春天的阳光透过树叶，洒在蜿蜒的国道212线上，沥青路面泛着温润的光泽，如一条黑色绸带蜿蜒于青山草甸之间，串联起热闹的城镇与恬静的村庄。公路上，载满马铃薯、中药材、畜草的货车往来不绝，一路满溢着丰收的气息和致富的甜蜜。
几十年前，这条公路却是另一番景象——砂石飞扬、煤油灯昏黄，一群养路职工用脊背和铁锹，托起了这条路的“生命”。这条承载着乡邻记忆的旧路，如今已在家门口展露新颜，在几代公路人不懈的努力下，已成为迈向乡村振兴的“康庄大道”、传递为民初心的“连心之路”、展现时代气象的“奋进之路”，托举起群众出行的安康梦、发展梦、复兴梦。
昔日｜荒原上的“铁锹与煤油灯”
“海拔三千三，离天三尺三，要问路多远，八十一转弯。”这句流传于国道212线旁黄香沟的俗语，道尽了曾经的艰险。
1973年，渭源公路段成立时，黄香沟还是一片荒芜的草原沟壑，砂石路面上车辙纵横，坑槽遍布。养路工韩玉文回忆道：“那时道班是荒滩上唯一的房子，一砖一瓦全靠架子车拉来，屋里只有床和煤油灯。”
道班工人每日天不亮便扛着铁锹、扁担出门，徒步十几公里巡查路况。砂石路病害频发，一场暴雨就能冲垮半边路基。为了修补坑槽，工人们需徒步去河滩掏砂，用箩筐一担担挑回，再用铁锹将砂石填入坑洼。寒冬腊月，大雪封山，他们裹着棉衣用镐头凿冰除雪，手脚冻得青紫，裤脚结满冰碴；盛夏酷暑，烈日炙烤下，他们挥汗如雨，用铁铲翻炒180度的沥青石子，浑身沾满油污，手上磨出血泡。
老班长总说：“再苦也得干，路通了，心才安。”没有机械，没有电灯，但道班的煤油灯下，二胡声、秦腔调、吼“花儿”的吆喝声，让荒原的夜有了温度。
这条路是乡亲们与外界联系的“生命”通道，也是生活与奋斗的见证。清晨，当第一缕阳光还未照进大山深处，乡亲们便挑着沉甸甸的农产品，前往集市售卖。由于路途遥远、路况不佳，往往要花费数小时才能到达集市，蔬菜早已不再新鲜，价格也大打折扣。
蜕变｜从“人拉肩扛”到机械轰鸣
1996年，黄香沟道班撤并，国道212线铺上了简易油路，迎来翻天覆地的蜕变……昔日“八十一弯”的险途被拉直，取而代之的是平整的柏油路。韩玉文退休前见证了最后一台人工炒料锅的退役。“以前炒一锅沥青料得累瘫四五个人，现在机械拌合站一小时就能出几十吨！”他感慨道。压路机、摊铺机、除雪车取代了扁担和铁锹，养路工从“灰头土脸”的体力劳动者变为操作精密仪器的技术员。韩玉文感慨：“煤油灯换成了电灯泡，铁锹换成了压路机，可这路，还是得‘养’在心里。” 道路畅通了，山里的资源也“活”了。当归、黄芪、党参乘着货车飞驰出山，遮阳山、双石门的风光吸引游客纷至沓来。沿线的农家乐、民宿如雨后春笋般涌现，曾经靠放牧为生的村民在家门口当起了老板，日子越过越红火。“路好了，咱这‘中药材’能卖到沿海，价格翻了几倍！”村民李大姐笑得合不拢嘴。更令人振奋的是，公路与生态共生的理念悄然生根。养护职工在边坡种植国槐、油松，在花坛、绿化带中精心栽种花卉和绿植。曾经的砂石料场变成了花海，道班旧址就像是“养路工人精神纪念碑”，铭刻着韩玉文一代人的足迹。
壮美｜山水间的“绿色生态智慧路”
如今的国道212线，已蜕变为“绿色生态示范路”。依山傍水，花儿与云杉交错，凉水亭与观景台点缀其间。一道道标志标线清晰醒目，一个个安全设施伫立路旁，一排排绿化路树优美挺拔，带给司乘更加安全、便捷、舒适的出行体验。
韩玉文退休后常自驾重游故地。他总爱停在观景台，指着远处的草甸说：“你看，这路多像一条绿毯子！我们当年一锹一锹挖出来的砂石，如今都‘长’成了风景。”
随着时代发展，群众自驾出行增多，对公路服务有了更高的需求。
近年来，定西公路事业发展中心深度转变从“被动保通”向“主动服务”，围绕“五型”公路建设实施目标，实现养护作业从保障通行的基础功能向出行服务生态延伸，不断努力实现“人享其行、物畅其流”的美好愿景。
定西公路事业发展中心在养护中紧盯路况提质，提升通行司乘人员的行车舒适体验；加大路容路貌整治，改善路域通行环境；种植绿化景观，美化公路沿线环境；融入地方人文打造“新丝路·心定西”公路文化体系，展示公路品牌特色和民族文化风情；科技赋能交安提质，深入运用交调系统、桥隧养护管理系统、技术状况检测评定系统、公路雨雪监测系统、智慧巡检养护平台等的智慧作用，积极打造匠心品牌公路、智慧平安公路、绿色生态公路、品质服务公路、文化示范公路。
答卷｜养路人的脊背，托起路的脊梁
路在变，风景在变，但那句“路通了，心才安”的誓言，始终未变。
从黄香沟道班的煤油灯，到“壮美公路”的智慧屏；从十一二人肩扛砂石，到机械车队轰鸣而过——这条路的变迁，是几代养路工用汗水书写的奋斗史诗。他们弯曲的脊背，曾扛起砂石，如今托起的是乡村振兴的“快车道”。
今天的公路，早已突破“通行”的单一功能。在乡村振兴的版图上，它既是山货出村的“黄金通道”，也是游客进山的“诗与远方”；在数字中国的蓝图中，它是5G基站的载体、光伏发电的沃土；在共同富裕的愿景里，它更是连接城乡、激活要素的血脉网络。这条不断延伸的“致富路”“幸福路”“平安路”，正将亿万群众载向中国式现代化快车道。
此路向前，皆是家园。
