清晨七点半，新疆克拉玛依，北京师范大学克拉玛依附属学校的教学楼渐渐苏醒。副校长苏志川的身影早已出现在高三教室门口。他习惯性地轻拍了一下前排打盹学生的肩膀，声音温和：“早读要开始了。”走廊上，他自然地接过年轻教师张利怀中厚厚一摞作业本，“来，搭把手。”楼梯拐角处，几位不同民族的学生正争论一道生物题，他驻足片刻，三言两语点破关键，孩子们眼中闪过亮光，笑着道谢。

这是苏志川扎根戈壁油城教育一线31年，再寻常不过的一个早晨。没有惊天动地，只有日复一日的琐碎与坚守，如同克拉玛依广袤土地上坚实的砾石，默默垒砌出一位“四有”好老师清晰而温润的轮廓——心有所信，眼中有生，手中有艺，肩上有责。

理想信念：深扎戈壁的老党员初心

教龄31年，党龄同样31年。苏志川的根，深扎在克拉玛依的教育土壤里，更植根于一名共产党员的忠诚信仰。1994年，响应油田子弟暴增、急需师资的时代召唤，年轻的苏志川大学毕业后来到这片戈壁。恩师王树勋当年那份幽默严谨中透出的对教育的“敬畏心”，早已内化为他坚守的信念灯塔。“为党育人，为国育才”，这沉甸甸的八个字，是他作为老党员的行动圭臬。即便在2014年至2017年短暂调任市教育研究所，他最终还是因“根在课堂，心系学生”而回归一线。

担任副校长后，他依然坚持任教高三年级三个班的生物课，周课时达18节。“他的课堂是学校的‘金字招牌’，更是党员先锋岗的示范窗口。”校长牛瑞锋评价道。这份执着，源于沉甸甸的责任：带过16届学考，9次摘得全市第一；14届高考，3次夺魁，4次位列第二。数字背后，是苏志川晨昏不辍的耕耘，是对教育理想的笃定践行。

管理的担子同样被他视为服务育人的使命延伸。面对困扰学校多年的初高中部“同工不同酬”难题，他埋首三四个月，用一套科学公式精准破解了课时价值不平衡的困局，其成果惠及全校教师，体现了追求公平、服务教师的坚定信念。推动建立四级民主决策流程时，为制定职称评审方案，他与百余名教师逐一沟通。“拒绝一言堂，尊重每个声音。”生物教研组长甘秀霞印象深刻。同事们私下叫他“苏不睡”，只因工作起来常通宵达旦，这份“拼”，是共产党员“把事情做实做好”的朴素担当。

连续五年高考前夕，他徒步20公里，用自己独特的方式激励学生拼搏冲刺。风沙扑打着他微驼的脊背，额间的汗珠滚落在戈壁滩上。“每届学生都在冲刺高考，我想用脚步告诉他们：坚持是抵达的唯一路径，老师永远与你们同行。”这无声的跋涉，是他理想信念最深沉、最坚韧的注脚。

生物实验室师生互动

道德情操：崇德向善的品行之光

苏志川的道德情操，不仅闪耀在讲台，更流淌于社会生活和家庭责任之中。他从小受“向雷锋同志学习”的精神熏陶，工作后积极投身公益。“绿丝带”顺风车队里，常有他接送考生、老人的身影；社区“红细胞”党员积分活动中，上下班高峰他站在路口疏导交通的身影是居民们熟悉的风景。妻子李老师常说：“他对自己抠门，帮别人跑腿却从不嫌远。”这份服务社会、乐于助人的公德心，是他为人师表的底色。

在家庭角色中，他同样诠释着责任与温情。岳父母年事已高，身体常有不适。苏志川是名副其实的“半个儿”，对岳父母的照顾堪称“随叫随到”。李老师动情地说：“无论多忙多累，只要老人一个电话，他立马放下手头的事赶过去。送医、陪护、修修补补，从无怨言。他说，孝敬长辈是做人的本分。”这份对家庭的担当与孝心，折射出他敦厚质朴的道德修养。

即便工作任务繁重，他依然尽可能挤出时间参与集体活动。学校组织的体育比赛、劳动实践、联谊交流，常常能看到他的身影。他未必是主角，但搬桌椅、生炉火、为学生加油鼓劲这些“搭把手”的小事，他总做得自然而然。同事们评价：“苏校身上有股‘烟火气’，让人感到温暖踏实。”这种融入集体、乐于奉献的品格，是其道德情操在日常中的生动体现。

生物实验室课堂教学

扎实学识：深耕精研的师者匠心

苏志川的课堂，有种举重若轻的魅力，被同事们称为“言活趣”风格。他能用粉笔在黑板上徒手画出清晰的染色体结构图，搬出模型教具，将抽象的减数分裂过程直观呈现。他的语言幽默，常穿插“搞笑例子”，让课堂气氛活跃高效。他深谙生物学科概念多、学生难理解的特点，精于梳理概念内涵外延，巧用对比，善用反问激发学生批判性思维。他摒弃填鸭式教学，对难点知识如孟德尔的9331遗传比例，拒绝让学生死记硬背，而是耐心层层剖析原理，让知识变得可感可触。

课堂风格也从初登讲台时的“热情易着急”，变得平和从容。“要舍得花时间让学生吃透难点，”他总结道，“宁用40分钟吃透一个知识点，也不要满堂灌两节课。”青年教师张利坦言：“我们常因担心进度而不敢放手讨论，但苏老师相信，点滴积累终能培养学生探究能力。”甚至布置作业，他也与众不同，会反向询问学生：“作业少不少？”巧妙调整负荷，体现尊重。这份教学的“艺”，源于日复一日的“功”。他有一本用了三十年、批注密密麻麻的教案——蓝色标注知识难点，红色记录学情反馈与反思。翻看它，如同阅读一部教学智慧的“编年史”。他深知“教材在变，时代在变，老师必须先做学生”，至今仍利用“国家中小学智慧教育平台”如饥似渴地更新知识。

他的学识更在于无私的传承与转化。2018年，他主持市级名师工作室，将30年教学经验与方法倾囊相授。他亲力亲为，青年教师公开课，他必带着折叠椅最早到场听课，课后指导精准提升实效；联合教研全程参与，亲自示范基因计算难题的解法，传授文献查阅方法。短短几年，3名徒弟获市级教学能手，生物组形成了“抢着干事”的积极氛围。他“毫无保留传授教学经验，却从不以权威自居”，让知识的薪火在戈壁校园里生生不息。他主持的“学科教学中法制教育的应用研究”课题，挖掘各学科法制渗透点，形成读本和教案，是学识服务育人的典范。他主持研发的《新时代教育改革背景下中小学教师工作量的测量体系构建》，获得自治区劳模创新奖并在北师大主办的中国教育创新成果公益博览会参展，将扎实的学识转化为关怀教师群体、推动管理进步的实际方案，展现了学识的深度与温度。

生物探讨室师生互动

仁爱之心：师者如父的深情厚爱

苏志川的仁爱之心，最核心的光芒始终照耀着他的学生。在牛瑞锋校长的观察里，细节最能体现师者的温度：发现学生课上打瞌睡，苏志川总是悄悄走过去，轻拍肩膀唤醒，从不当众呵斥，呵护着少年敏感的自尊。“慢点，注意安全”是他对走廊里奔跑学生常有的提醒；“身体好点没？”是学生病愈返校后他关切的问候。这些点滴浸润，让非班主任的他成为许多学生心中的“第二班主任”。

这份爱，更在人生关键处化为有力的托举。已毕业的吴清政忘不了高考后的夏天：家中突遭变故，面对厚厚的志愿填报指南一片茫然。父母文化有限，他自己毫无头绪。苏志川得知后，耗费大量精力，为他手写了一份详尽的志愿填报指南。表格里，学校、专业、分数匹配、发展前景，条分缕析。对于被误解为“通下水道”的“给排水科学与工程”专业，他耐心讲解其内涵与前景。最终，吴清政被第一志愿录取。“没有苏老师，就没有现在的我。”多年后考研二战抉择，又是苏老师那句“坚持自己想法，不要后悔就行”，给了他勇气。

他的仁爱，还体现在对规则的敬畏与人格的塑造上。他注重引导学生坚守诚信。高三毕业生周思宇的妈妈记得，家长会上，苏老师分享的不是加压，而是如何帮孩子“稳住心态”，强调“保持良好节奏”。孩子因喜欢苏老师而爱上生物，高考超常发挥。苏志川的仁爱之心，面向所有学生。无论是否本班学生问问题，他都会耐心解答；路上偶遇，亲切如友；天气恶劣时，主动提出送学生回家。“他是真把学校的学生当作自己的孩子对待。”牛瑞锋这样评价。这份一视同仁的关怀，自然流淌在校园的每个角落，无声传递着尊重与温暖。

苏老师与教研组成员的讨论

尾声：永不褪色的师者情怀

夕阳为北师大克拉玛依附校的楼宇镀上金边。苏志川或许还在办公室与青年教师研讨教案的细节，或许在解答最后一个学生的疑问，或许正推敲着某项新制度的字句。他的身影，融入校园的日常图景，平凡，却坚实有力。

“开发建设新疆奖章”“自治区优秀教师”……荣誉于他，是“沉甸甸的责任”，激励他“影响更多老师，培育好下一代”。当被问及教育生涯的感悟，这位谦逊的老教师目光沉静：“总把自己当学生。”正是这份永不停歇的学习姿态——向实践求真知，向学生汲灵感，向时代学新知，向生活修品德；和那份对教育事业如初的赤诚、对边疆学子深沉的爱、对家国社会无言的责任，让他在戈壁讲台31年的平凡坚守中，铸就了“四有”好老师的不凡师魂。

苏老师和多届学生的毕业照

心有所信，故能扎根戈壁，恪守党员初心；

德润其身，故能崇善力行，辉映师德之光；

学识精进，故能启智润心，点亮梦想航程；

仁爱无疆，故能春风化雨，滋养万千桃李。

苏志川，这位戈壁油城里的教育耕耘者，用日复一日的“四有”答卷，诠释了何为师者大爱，何为时代师表。（于浩然、甄子怡、何悦洋）