清晨五点，青藏铁路当雄站狂风怒号，风雪如刃，彻骨的寒气扑面而来。中国铁路青藏集团有限公司拉萨基础设施段当雄信号车间当雄信号工区在接到除雪通知后，5名信号工迅速穿上厚厚的棉衣，带着铁锹、吹风机、扫把、除雪铲等除雪工具，火速赶往车站。

当雄信号工区位于念青唐古拉山脉下，地区海拔4293米，14名“90后”小伙子担负着青藏铁路当雄、龙仁、宁中、乌玛塘4个高海拔车站信号设备的日常检修维护任务。

6时40分，现场防护员杨发珍一声“天窗命令已下达，可以开始作业”，除雪工作正式开始。信号工尚超俯身将安全木楔精准放入道岔尖轨，起身抄起扫把奋力挥扫，积雪应声飞散；贠岩岩跪在冰冷的枕木上，手持除雪冰铲沿钢轨缝隙细致掏挖积雪，雪粒溅上棉衣，瞬间凝结成冰碴。

站场上，5个身影在雪幕中穿梭，头灯光束划破黑暗，照亮每一处道岔关键部位。呼呼的风声，铁锹、铲子与道砟、钢轨的撞击声不断交织在一起。工具无法触及的地方，他们蹲下身，用手指将积雪积冰一点点抠出。

“锁钩和钢轨尖端别漏了！”沈武举的喊声被寒风撕扯得断断续续，却如强心剂般让众人神经紧绷——道岔尖轨灵活性、滑床板洁净度，每一个细节都关乎列车安全，不容丝毫马虎。

8时许，“当雄站道岔全部清扫完毕”的消息从对讲机传来时，信号工们才停下忙碌的动作。此刻，他们面颊被冻得通红，眉毛、睫毛上结满了冰晶。

返回工区的路上，有人蹦跳抖雪，有人搓着通红的双手哈气取暖，黄色工装上的反光条在晨光中闪烁，成为高原“天路”上最耀眼的风景。（通讯员：马生明 李自迪）