5月27日国务院新闻办公室“新征程上的奋斗者”中外记者见面会上，一位身着警服的边境派出所所长站到了聚光灯下。

他是张启雷，云南出入境边防检查总站怒江边境管理支队独龙江边境派出所第20任所长。他驻守的独龙江乡，是全国唯一的独龙族聚居地，雪山连绵、峡谷陡峻，每年降雨280余天，塌方、滚石、泥石流时有发生。

“在我们独龙江长眠着8位英烈，其中有4位至今没能寻回遗骸，在烈士陵园里只有衣冠冢。”张启雷说，“他们的忠魂融入这片山水，他们的精神刻进我们的骨髓。”

国旗飘扬在43号界桩旁。

一个派出所，八座英烈墓

独龙江没有发生过战斗，却有一处烈士陵园。

74年来，先后有8名英烈牺牲在这里。最大的31岁，最小的仅19岁。汉族、白族、彝族、回族、独龙族，他们来自五湖四海，最终都留在了独龙江。

1964年，战士张卜突发急性阑尾炎，因大雪封山无法送医，牺牲。

2001年，20岁的北京战士于建辉抢修公路时为推开巨石，坠入独龙江。群众沿江找了两个星期，只在墓中埋下他穿过的旧军装。

还有为群众探路坠崖的张其芳、帮群众砍柴坠崖的庄云、中毒不治的齐当此……

巡边会出意外、修路会出意外、帮群众也会出意外。

漫长的边境线，每个角落都可能藏着生死考验。

在见面会上，张启雷说：“支撑我们跨越艰难、不忘初心的是三种力量——熔铸血脉的忠诚、深植灵魂的为民初心、与独龙族群众生死与共的警民鱼水情。”

巡逻路上步步惊心。

牺牲，阻挡不了后来者的脚步

知道这里危险，却从没人退缩。

民警余润强2019年主动申请到独龙江，怕父母担心，整整一年半谎称自己在县城出差。

一次特大泥石流，他失联5日。通讯恢复后，他第一句话是：“我们村的乡亲们都很好，战友们还好吗？”

2022年国考入警的张瑞雪主动申请到最偏远的独龙江，面对劝说，她只回了一句：“怕，我就不会来。”

聚少离多，更是常态。独龙江一年有半年大雪封山，回趟家要先绕700多道弯。但民警们说得实在：“我们多待一年，别人就可以少来一年。”

祭奠为独龙江发展建设牺牲在独龙江乡的8名边防战士。

群众需要，就是我们职责的边界

“守边就是守幸福，兴边才能安民心。”

张启雷分享了他们在独龙江做的“额外工作”：

组织“上门办证”服务队，深入村寨为行动不便的老人免费拍证件照、送证上门；

将老营区闲置房间改造成“义警工作站”和“独龙毯非遗文创展示馆”，帮助独龙族群众把“指尖技艺”变成“指尖经济”，先后助力163个家庭巩固脱贫成果；

成立彩虹矛盾纠纷调解队……

他引以为豪的，不是惊天动地的壮举，而是这些琐碎的小事：

“我们从1952年就来了，74年过去，从解放军到武警、再到移民管理警察，时代变了，制服换了，但对人民的那份责任心永远没变。”

进入校园开展禁毒宣传。

巡43号界桩，一步一个脚印

见面会上，张启雷还提到了去年那个5天4夜的远征。

中缅北43号界桩，人称“死亡界桩”，矗立在海拔4160米的担当力卡山德那拉卡山口，去往的路上要经过60公里无人区。去往界桩的路上山高林密、野兽出没，险象环生，历代戍边人在这条路上多有伤亡。

“去巡边有三个要求：体检合格、本人自愿、家人同意。”张启雷说，“每个人都写了请战书，相当于签了生死状。”

如今，科技帮了忙——无人机航拍、三维建模，辖区信息一屏掌控。但有些路，科技永远替代不了。每当要巡43号界桩，民警们依然主动写下请战书。“这里海拔落差太大，路况太复杂。但这是我们的辖区，必须要去。”

独龙江边境派出所组织民警冒险越过泥石流堆积物运送物资。 高艳平摄

张启雷说：“我们独龙江虽然地处偏远，但是我们的工作同样和国家开放发展、边疆振兴紧密相连。”

74年接力。牺牲，没有挡住他们的脚步；

孤寂，没有磨灭他们的初心。

为民造福是最大政绩。

8座墓碑、115公里边境线，一群藏蓝色的身影，把边疆守成了家乡。

民警黄强免费为前来拍证件照的群众理发。

张启雷在见面会上说：“我们有幸见证了独龙江从过去的偏远闭塞，到如今人人向往的绿水青山、秘境天堂；也见证了独龙族整族脱贫，乡亲们的日子越过越好。”

见惯了风雪的他们，很少在人前说起自己的难。只是把“扎根独龙江、一心为人民”这十个字，写在院里墙上，也写在一代又一代守边人的心里。

“我们站立的地方是中国，我们的身后是祖国的万家灯火。”

致敬，独龙江畔的守边人。