在四川省江油市永胜镇藏王寨村深处，一株株濒危植物距瓣尾囊草悄然绽放。这种被誉为“植物活化石”的国家一级保护植物，如今在管护人员的精心照料下，逐渐摆脱灭绝危机。而这背后，是管护员们数十年如一日的坚守，他们用双手守护着生物多样性的“基因宝库”。

走进藏王寨村，林间不时传来鸟鸣。清晨7点，62岁的雍远华已踏着露水走进距瓣尾囊草管护核心区。作为最早一批距瓣尾囊草管护员，他在这片山林中工作了整整17年。山路蜿蜒而上，脚下的碎石与陡坡让我们每一步都走得格外吃力，但对雍远华来说，这段路早已刻进了日常。

“这个路以前是个泥路，一走就要一个多小时，下雨都莫法走，要杵棒棒。在2025年，这下都又打成水泥路面，啥子都是人工背上来的，砂石水泥，这下上去只需要一二十分钟了。”雍远华告诉我们。“日常工作我们就是浇水、扯草、管护这些等等的工作，隔一两三天就要来一次。”

我们跟随雍远华的脚步在山间行走，在越来越接近第2处野外回归点，我们看到了悬崖绝壁下正在生长的距瓣尾囊草。不过此时并非它的盛花期。这种植物的花期在冬末春初12月至3月，盛开时，紫蓝色的花朵从绿叶中抽出，分布于岩缝间，花色与灰白的岩壁形成鲜明对比。

“从他们种子发芽到开花，就跟到看娃儿看到长大一样，哪一年开得最好我都记得到。”雍远华说道。

说起为什么会选择成为一名距瓣尾囊草的管护员，雍远华的思绪回到了多年前。2009年，事关千万农民用水命脉的武引工程即将动工，而距瓣尾囊草的原生栖息地恰好位于工程建设红线内。一边是民生工程，一边是珍稀物种，为保护这一濒危植物，工程毅然推迟了工程施工9个月，全力开展距瓣尾囊草的迁地保护工作。从迁地工作起，雍远华便参与其中，加之住处离保护地近，怀揣着守护珍稀植物热忱的雍远华便被江油市自然资源局选定成为管护员，这一干便是十余载。

“这个从武引移栽到崖上，过后管了两三年，开花结了果，我们就把种子采了，原先是个竹子棚棚和搭的塑料纸搞那个移栽和育苗，最后实验成功了，这下就扩大了，原先只有一个棚棚，现在是扩建到三个棚棚了。”雍远华说道。

“从2010年，我们这个距瓣尾囊草开始抢救性移栽过后，12年13年开始野外回归，这些工作都离不开以雍远华为代表的他们四个专职的这个距瓣尾囊草管护人员的一个精心的一个照料，尤其是在夏季高温天气，每天来往都是在几公里路左右，这个是非常辛苦的。”江油市自然资源局野生动植物保护和自然保护地管理管理股股长简霁说道。

如今，雍远华依然坚持着每周三次的巡护，十多年往返走了5304公里，大约能绕地球赤道0.13圈。只是随着年龄的增长，这位守护大山多年的老人，心里有了属于自己的牵挂——不是别的，正是这些他视若珍宝的距瓣尾囊草，日后该由谁来继续守护？

好在这份牵挂，有了温暖的回应，一位当地的赤脚医生沈建洪被雍远华的精神深深打动。本着纯粹的生态保护初心，这位医生毅然决定接替雍远华的使命。目前，沈建洪已经正式跟随雍远华上山学习，从如何详细记录距瓣尾囊草的生长周期、开花情况，到如何精准监测周边环境的变化，雍远华将自己多年的经验倾囊相授。在这条蜿蜒的山路上，一老一少的身影正沿着守护之路并肩前行。

“年老的做这个风险大，精力也越来越不足，我离这儿近，有啥子事情可以第一时间赶到，我认为守护濒危植物，每个人都有这个义务来做这个事情。我觉得做这个感觉到非常自豪，所以说每天我上来的时候非常的有劲。”沈建洪说道。

在江油，像雍远华这样默默守护着生态的管护员还有很多。他们守护的，不只是一株珍稀植物，更是我们共同的家园。

正是因为无数这样日复一日的坚守，江油生态环境改善成效看得见、摸得着：空气质量持续优化，蓝天白云成为日常；境内涪江、盘江等主要流域国控断面水质常年稳定达到Ⅱ类标准；全域推进山林修复、湿地管护，山水林田湖草系统治理落地见效，珍稀动植物种类持续增加，生态保护的成果正不断显现。

目前，江油市拥有国家重点保护野生动物39种，距瓣尾囊草已从2009年普查最初发现的2026株，经人工繁育、野外回归恢复至4800余株。峭壁上蓬勃生长的绿意、澄澈通透的蓝天、绕城流淌的清水，都凝结着管护人员的汗水与热爱，也见证着这座城市守护生态、敬畏自然的坚定决心。