近期，《人民教育》杂志连载“时代楷模”陈立群以一颗爱心、满腔热忱写就的支教故事。今天的这篇文章中，我们将读到发生在苗族孩子小熊身上令人唏嘘的故事。

希望孩子在经历酸甜苦辣后，拥有更充实和美好的明天

7月2日，从杭州一回到贵州台江，学校欧阳光俊书记就告诉我：“一位来自番省村排朗苗寨在学校食堂做工的阿姨说，高三学生小熊的父亲在广州打工时不幸遇难。同样在广州打工的母亲带着骨灰回来，为了不影响小熊的高考，昨天已经把骨灰埋了。母亲准备高考结束后再告诉她。”这样的事，以前只是在媒体上看到过，如今还真的发生在自己学校了。

7月3日上午，我和欧阳光俊书记等一行来到排朗苗寨小熊家进行慰问。这是一个建档立卡的贫困家庭。小熊的父亲曾上过初中，后来就去广东汕头打工了，在打工过程中结识了当地一位只上过小学的姑娘，就是现在小熊的母亲。多年来，小熊的父亲一直在汕头打工，母亲开始时在家照看孩子；近年来孩子长大了，进入初中住校，母亲也就和父亲一起外出打工。小熊的父亲在建筑工地打工，6月底的一天，由于施工过程中靠墙放着的玻璃突然倒下，小熊的父亲被压，送医院抢救无效死亡。这给家庭带来了无可挽回的巨大悲痛和损失。

看得出来，在向我们叙述的时候，小熊的母亲还在悲痛之中，等她稍稍平静一些的时候，我问了一些问题。

“为什么出殡的时候不让小熊参加？”我小心翼翼地询问。

“为了不影响她高考。”

“其实高考并没有那么重要，而且每年都有。她的父亲没有了，作为长女，见一见骨灰，送父亲上山，只有一次。”我说。

“她父亲很希望几个女儿好好读书，考上好的大学，将来有出息。我相信她爸爸一定会理解的，会支持我这么做的。” 小熊的母亲坚定地回答。

“我现在只能配合您这么做，因为即使她回来了，也什么都见不到，而巨大的悲痛多少会影响她的高考。只是高考前她想得到父亲的鼓励，这怎么办？”我焦虑地问。

“我们本来说好，高考的时候爸妈会回家一次。小熊已经在电话中问我，为什么爸爸的电话打通了不接。事实上她爸爸的手机在我这里，我告诉她，可能你爸爸有点忙。”这位母亲泪眼婆娑地诉说着。

“高考时您会去学校看看她吗？”我再次询问。

“我已经跟她说好了，7月7日上午考完第一场，我在校门口等她，我就告诉她父亲因为工地上比较忙，请不出假。希望她全力以赴，考出好成绩。”她若有所思地回答。

应该说，这位母亲在遭受丧夫之痛的时候，还能够思维缜密地想好这一切，体现出较好的处理事情能力。在遭遇突如其来的生活打击面前，她选择把一切悲痛自己一个人默默扛起来，理智地按照丈夫所愿把培养好三个女儿放在首位。作为教育人，我为台江百姓开始重视教育、关注子女读书的巨大转变感到欣慰。

千教万教教人求真，千学万学学做真人。教育首先是人的精神成长，是求真、向善、尚美领域获得相应发展。作为校长，我希望学生对我说真话，前提是我对学生说的一定是真话。小熊的家出了那么大的事，我也去了她的家，一方面作为知情者没有及时告诉她，心里总是感觉不踏实；另一方面我也担心在突如其来的重大打击面前，这孩子是否扛得住。

7月9日上午高考结束后，小熊母亲来到校门口接女儿回家。我在校门口碰到了这位母亲，告诉她我和学校办公室、学生处的两位副主任也一起送孩子回家。小熊的两位同学从班主任那里得知情况后，尽管两天半高考刚结束十分疲惫，尽管两位同学的家长已经来到学校接她们了，但两位同学还是坚持要一起送小熊回家。老师和同学都希望能够陪着她一起度过这人生的艰难时刻，带给她一点安慰，一起来承受这种痛苦。

来到家里，当小熊得知父亲不幸遇难，瞬即号啕大哭起来，一众亲人都哭成了泪人，让人悲痛不已。门外下着大雨，似乎这哭声已经感天动地。我和小熊母亲商量，是否可以让小熊去山上祭奠一下她的父亲，尽一份孝心。母亲同意了。

因为下雨，上山的路又都是羊肠小道，两旁杂草丛生，大家的鞋与裤脚都湿透了。小熊在父亲的坟前跪着，一边哭一边给父亲烧纸钱。两位同学无论在家里还是在山上，始终一左一右搀扶着她。离开前，小熊对父亲承诺：“我一定会好好读书，读给你看；我一定会照顾好两个妹妹。”悲恸欲绝中简单的几句话，充满着斗志和责任感。与其说是对父亲的承诺，倒不如说是给自己定下的目标、立下的誓言。可以想象出小熊的未来会是充满艰辛的，但也一定是成功的。这既让人心疼，也令人欣慰。作为校长，我实在不想让我们的学生过早经历这种生离死别的打击。只是人生无常，如同哲人所言，不知道希望与悲伤哪个先到。唯愿这一切能够带给孩子对人生的更深理解、更多思考，在经历酸甜苦辣后拥有更充实和美好的明天。

在吃饭前的间隙，我问小熊：“在你的记忆中，对父亲印象比较深刻的是什么？”她略加思索后说：“父亲经常对我们仨姐妹说，读书成绩好一点差一点都没有关系，尽力了就好，但做人一定要做好人。”多么朴实的语言，出自一位打工的农民父亲之口，道出的却是教育的真谛。

一个本就贫困的家庭，从此又不再健全完整。小熊已经高中毕业了，根据她的现场承受能力，考虑到苗族的婚嫁习俗，我和她简单聊了一下接下来她应该有的各种思想准备；作为长女，希望她安慰好妈妈，照顾好妹妹；如果遇到了什么难以跨越的坎，可以和我联系。

我们准备出发回学校的时候，小熊和她母亲一起来到停车场，我注意到母亲和班主任说：“我准备先去广东汕头退了原来租的住房，然后到凯里去找一份工作继续打工，反正闲着也是闲着，这样还可以照顾读书的几个孩子。”远远地听到这些话，我也放心了很多。

以平常心做平常事

在苗族地区，丧夫之后的苗族妇女通常都是要改嫁的，应该说这也符合人之常情，只是有些习俗对于幼小的孩子来说还是很不公平的。比如不接受男到女家的入赘，比如转嫁的母亲不准带走孩子，又比如改嫁了就不准再回原来的家。这些习俗，硬生生地将母亲与孩子分开，这对孩子的健康成长是很不利的。世界上最残忍的事，莫过于把幼小的孩子与母亲分开。动物皆然，人类更甚。

在台江民族中学，来自不健全家庭的孩子就超过了10%，这300多个学生自小受到的家庭教育是不完整的，每当想到这些我就会感到揪心。数千年来形成的婚嫁习俗是不可能说改就改的，唯一的弥补就是在包括学前教育的整个基础教育阶段，学校尽最大可能梳理出这些特殊家庭的孩子，给予更多的关心呵护。特别是在孩子尚小的时候，我们的教师在一定程度上要承担起爹妈的角色，尤其要加强心理上的疏导，让他们能够同常态家庭孩子一样健康成长。

来到黔东南支教已经四年多了，平时经常参加关于脱贫攻坚的会议、学习，也有很多机会面对媒体的采访，外出介绍教育组团式帮扶的经验，还获得了不少荣誉。但事实上，我们俯下身子来倾听时，弯腰屈膝幅度还不够大；走进学生去发现问题时，察言观色的敏锐度还不够强；深入困境去帮扶时，去浮除躁的澄澈度还不够纯。

在高一年级组班主任办公室，大家都在分析近期发生在几个贫困学生身上令人心疼不已的事例。杨群副校长说：“陈校长来了之后的这几年，他发现了那么多发生在学生身上令人心疼不已的事例。其实，迎来送往的一届届学生，这些问题都是存在的，只是我们没有用心去发现和处理这些问题。”应该说，这些问题一直都在那里，只是他们觉得我及时发现了其中的一些问题罢了。而我觉得全校有3000多名学生，来自建档立卡贫困家庭的就有1200多个，我们发现的问题还只是其中的一部分。还有很多孩子，他们的生活需要帮助，他们的内心需要呵护，他们的生命需要敬畏。

我们经历了太长时间物质上的贫困，面对突如其来的物质、金钱、权力、地位和荣誉，似乎还缺乏相应的承载能力，心灵的提升，似乎没有跟上经济社会发展的脚步。大众生活秩序的功利化和情绪化，使得人们很难保持住自己的初心而不被这相对功利的时代所裹挟，从而失去了很多真正美好的东西。

出身农村，几度辍学，选择支教，就是为了让更多的人接受更好的教育。我一再告诫自己，以平常心做平常事，平平常常。我也打心底里感恩过去的宏志生和现在的苗族同胞，是他们给了我想要做一点平民教育工作的机会。我到台江后，学校高考成绩连年提升，说明苗族孩子是聪明的。他们所需要的，就是为他们创设一个接受更好教育的机会。

来到黔东南，一开始很排斥采访，记者的采访理由是可以通过宣传让更多的人加入进来，从而可以让更多的人来参与“让更多的人接受更好的教育”这一系统工程。这话听起来不无道理。就这样，在半推半就之间，接受采访越来越多，慢慢地似乎也被裹挟与同化了。有时感觉似乎离自己的支教初心渐行渐远。

学校教育，人是目的。如果说学校教育是一种保护和奠基，我多么希望自己就是一只蝴蝶，化身为苗族神话传说中的“蝴蝶妈妈”，去保护孩子的自信，守护孩子的生命，为他们的未来进行知识与精神的奠基。

如果说学校教育是一种生活和创造，我多么希望自己就是一头牛，它是苗族人所喜爱和崇拜的图腾，可以与孩子为伴，帮老农耕作。我愿用牛角装点他们的生活，让生活作为教育的重要源头，在生活中教育，在创新中腾飞。

如果学校教育是一种唤醒和发现，我多么希望自己就是一条盘瓠，苗族神话中神勇的龙犬，用敏锐的嗅觉去发现孩子身上的闪光点，用不厌其烦的吠声去唤醒每一个孩子的内在潜能；叫醒一方政府治贫应治本，着眼未来，把尊师重教落到实处；叫醒当地百姓，一定要坚持让孩子读书，用一代人的努力换来后代人的转型；叫醒外来的帮扶者，少一些政绩意识，多一点躬耕践行，沉下心来，蹲下身来，走下寨来，看看孩子经历了什么，听听孩子在想什么，想想我们留下的是什么……（作者陈立群，系贵州省黔东南苗族侗族自治州台江县民族中学原校长）

文章来源：2020年第19期《人民教育》杂志

本期编辑：项佳楚