于洋 | 播撒生命希望的行者
科学中国人scichi
《科学中国人》官方号
2026-05-19 09:54
关注

清晨5点半,北京还在沉睡,于洋已经准时醒来。这个习惯从他读书时延续至今,20余年未曾改变。一个半小时的锻炼后,7点整,他已坐在北京大学第三医院临床干细胞研究中心的办公室里,开始了一天的工作。中午,他通常不吃饭,也不午休,而是出去走路——这是他缓解工作压力的一种“独门秘籍”——“每天两万步,大约15公里。下午的精力反而比睡了一个小时的觉还要好”。

▲于洋

“时间就像海绵里的水,只要愿挤,总还是有的。”——鲁迅先生的话照进了于洋的日常。作为北京大学第三医院临床干细胞研究中心主任,他的一天被切割成无数个片段:实验室的方案讨论、学生的课题汇报、与临床医生的协作会议、各类项目的申报与答辩、国内外学术交流……但在这些繁忙的表象之下,有一条清晰的主线贯穿始终——围绕女性生育健康,做对临床“有用”的科研。

“我们始终的核心都是希望能够在临床当中,寻找到能够改变传统方式、进一步让病人获益的可行策略。”于洋这样概括自己和团队的工作。从东北农业大学的生物技术专业本科生,到中国科学院动物研究所的博士,再到北京大学第三医院的科研领军者;从克隆胚胎发育的机制探索,到辅助生殖技术的安全性评价,再到干细胞治疗薄型子宫内膜的临床转化——于洋的科研之路,是一条始终贴着“临床”行走的路。他不满足于发表论文,不满足于实验室里的数据,他要的是真正能帮助患者的技术和方法。

这或许就是支撑他一路走来的核心动力,也是一个医学工作者追求的信仰。

从课堂到临床——做有用的科研,解决临床真问题

于洋与生命科学的深度结缘,始于一次偶然的相遇。本科就读东北农业大学生物技术专业时,他在备考途中偶遇我国胚胎工程领域泰斗秦鹏春先生。秦先生一句“不要死记课本,要从生命发育的历史去思考未来的突破,将知识融合起来”的忠告,令于洋醍醐灌顶,感触深刻,让他彻底摒弃了对知识的机械认知,就此埋下了探索生命起源的种子。

博士研究生阶段,于洋进入中国科学院动物研究所联合培养,师从周琪院士。在周院士的指导下,于洋开始涉足辅助生殖技术的安全性评价研究,这在当时看起来是略显“冷门”的领域。研究不仅要求扎实的理论基础,更需严谨的实验设计和敏锐的临床洞察力。正是这段经历,为于洋日后的科研方向奠定了坚实的基础。

作为初出茅庐的青年学者,于洋申请了国家自然科学基金青年项目。他利用小鼠模型,模拟人类植入前遗传诊断(PGD)中的卵裂球活检过程,试图探究这一技术是否会对后代产生潜在的长期影响。这在当时是一个需要勇气的课题,因为它直指临床技术的“副作用”。

经过5年的深耕,于洋的团队发现,卵裂球活检可能诱发神经退行性疾病相关蛋白的异常表达。这一发现虽然揭示了风险,却也从反面推动了技术的革新。随着研究的深入,临床操作逐渐从风险较高的卵裂球活检转向更为安全的囊胚滋养层活检。于洋的这项“冷门”研究,最终成为推动行业标准升级的“热土”。相关成果发表在国际权威期刊,为辅助生殖技术的临床规范提供了关键实验依据。于洋用实际行动证明,科研不是为了发几篇漂亮的论文,而是为了给临床画出一条安全的红线。

这段经历让于洋深刻意识到:实验室的每一个数据,都关乎千万家庭的幸福;基础研究的每一次突破,都可能改写临床诊疗的格局。在同北医三院乔杰院士的项目合作中,于洋的优异表现,周琪和乔杰都看在眼里,认为这是一棵做科研的好苗子,便有意识地给他分难题、压担子。在这种环境的历练下,年轻的于洋快速成长起来,并且开始身担重任。

“在越来越多的项目攻关过程中,我发现除了辅助生殖技术安全性评价以外,在临床上还有很多值得我们进一步关注的问题。”于洋如是说。2011年,他告别中国科学院动物研究所,加入北京大学第三医院生殖医学中心,正式开启“基础研究对接临床需求”的科研新征程。

彼时,我国不孕不育发生率已接近15%,辅助生殖技术虽广泛应用,却面临着床率低、反复失败、机制不明等困境。无数患者辗转求医,满怀希望而来,失望而归,那些无助的眼神,更让于洋暗下决心:绝不做只为发表论文的“象牙塔科研”,要做能解决临床实际问题的“接地气创新”。

于洋将科研重心转向女性生育健康领域,把实验室“搬”到临床,每天泡在生殖中心,与医生交流病历,与患者沟通诉求,把临床难题转化为科研课题,把科研突破应用于诊疗实践。从卵母细胞成熟调控到囊胚发育机制,从卵巢衰老机理到子宫内膜修复,他的研究始终围绕女性生育健康的核心痛点,一步一个脚印,在生命科学的无人区勇敢探索。

“科研不能只盯着显微镜下的那一点细胞,更要看到显微镜外的那个人。”从来到北医三院的第一年算起,于洋在北医三院15年的科研生涯,始终贯穿着“问题导向、临床至上”的核心理念。他不追热点、不逐虚名,只瞄准临床最棘手、患者最痛苦的难题,深耕细作、久久为功,用一项项原创成果,解决临床真问题,为万千女性和家庭点亮希望。

从“种子”到“土壤”——干细胞技术搭建转化之桥

2019年,于洋从美国索尔克(SALK)生物学研究所做访问学者归来。这段海外深造的经历让他对干细胞技术有了更深的理解和更浓的兴趣。彼时,被誉为“人类生命灵芝草”的干细胞研究与应用备受世界各国专家的关注,成为全球各国竞相投入、研发的热点。“在手术、药物治疗都遇到瓶颈的今天,随着干细胞分离、培养、扩增技术的逐步完善,干细胞在临床的应用,一定能够成为医疗行业颠覆传统的革命。所以各国科学家都在争夺这一主战场的制高点。”于洋解释道。

▲于洋团队合影

同年,于洋被任命为北京大学第三医院临床干细胞研究中心主任。这个中心成立于2006年,是国内首个由医院组建的干细胞研究中心,2012年第一批建设了GMP车间,2016年第一批获批国家干细胞临床研究机构。如何让这个有着深厚历史积淀的中心保持领先地位,成为于洋必须思考的问题。

为此,于洋近年来在北京大学第三医院的科研重心,全面聚焦干细胞与生殖再生医学,并将其作为破解女性生育障碍的核心方向。他牵头搭建起从多能干细胞建系、类胚胎模型构建,到卵巢与子宫内膜再生修复、临床细胞治疗的全链条研究体系,真正把干细胞研究从基础前沿推向临床应用。

于洋深知,干细胞研究不能只停留在发表论文的层面,更不能为了发文章而“造模型”。正是在这样的思路下,他将干细胞技术与女性生殖健康深度融合,开创了多个“国际首个”的临床研究。其中最引人注目的,便是他与李蓉教授、毕宏森教授跨学科合作的“自体脂肪血管基质成分(SVF)宫腔灌注治疗薄型子宫内膜”项目。

薄型子宫内膜是导致不孕和反复种植失败的重要原因之一。传统治疗主要依赖雌激素支持,但对约50%的患者无效。于洋和团队将目光投向了脂肪组织中的血管基质成分——这是一种混合细胞群,包含间充质干细胞、血管内皮细胞、免疫细胞等多种成分,与传统的单一类型干细胞不同。

这是一条无人走过的路。SVF作为混合细胞组分,标准化制备是最大难题;细胞宫腔灌注的安全性、有效性缺乏数据支撑;临床转化面临伦理、技术、监管多重挑战。于洋迎难而上,带领团队耗时5年,攻克细胞制剂标准化、工艺流程规范化、临床评估体系化三大核心难题,建立了安全、高效、可复制的临床治疗方案。

“它就像一服中药,我们需要抽丝剥茧,知道每一味药在整个药方中的作用。”于洋说。团队将SVF的工艺流程标准化,并对其中的各种细胞成分进行了系统研究,最终明确了间充质干细胞并非万能神药,需要根据临床适应证进行具体分析。

这项研究是国际上首个注册的自体脂肪SVF宫腔灌注治疗薄型子宫内膜的临床研究。结果显示,82%以上的患者子宫内膜增厚,重新获得了生育机会。从立项到临床应用,其间,于洋和团队经历了与监管机构的反复沟通、院内专家的质疑、物价审批的层层答辩。“我们作为第一家公立医院,能把这条路走通,可能对全国其他的同人有一定的参考和借鉴作用。”于洋说。

2024年,于洋和合作团队在《自然·通讯》(Nature Communications)上发表了一项关于多囊卵巢综合征(PCOS)患者子宫内膜容受性受损的新机制研究。多囊卵巢综合征是育龄期女性最常见的内分泌疾病之一,约10%的育龄女性受其困扰。这类患者常常存在排卵障碍,即使通过辅助生殖技术获得胚胎,妊娠率也远低于正常人群。于洋和团队从代谢角度切入,系统研究了多囊卵巢综合征患者卵母细胞质量下降的分子机制。这项研究的创新之处在于,它跳出了传统的基因表达层面,关注到了蛋白翻译后修饰——特别是乳酸化修饰。

“传统上大家认为乳酸只是葡萄糖代谢的产物,没什么用。但最近几年发现,它可以作为中间代谢产物,对蛋白进行乳酸化修饰,从更宏观的层面调控一群特征性分子,改变生理或病理状态。”于洋解释道。

研究揭示了多囊卵巢综合征患者高雌激素环境如何通过蛋白表观修饰影响子宫内膜容受性。这一发现为改善多囊卵巢综合征患者妊娠结局提供了全新的分子靶标。更重要的是,它打开了从“单个分子”到“分子群”的调控思路——“就像以前我们关注某一个士兵,现在可以关注到管这一群士兵的班长、排长,做药物筛选时就有更大的可能性”。

从卵巢到子宫内膜,从“种子”到“土壤”,于洋的研究始终围绕着女性生育健康的核心问题。在他的规划中,干细胞不仅仅是一种技术,更是一种未来的“良药”。他在采访中多次提到,未来的3~5年是干细胞药物上市的关键窗口期。他不仅关注如何让干细胞“活下去”,更关注如何让普通患者能够“用得起”。

从“信仰”到“传承”——做学生科研路上的引路人

于洋的科研历程,不仅是他个人成长的见证,更是时代发展的缩影。从基础研究到临床研究,从辅助生殖技术到干细胞技术,他始终紧跟时代步伐,不断探索未知领域。

▲国家重点研发计划项目会议合影(二排右四:于洋)

一流的学科之所以成为一流,往往需要几代人的传承和沉淀。“科研是一场接力赛,需要一代又一代人的共同努力。”于洋常说,在他的科研道路上,各位前辈和老师的言传身教深深塑造了他——有人用日复一日从清晨到深夜的坚守,让他懂得了什么是科研的痴迷与执着;有人以严谨的治学态度和高远的临床格局,教会他将基础研究与患者需求紧密相连,做真正“有用”的科研。在于洋身上,我们看到了这种精神的传承与发扬。他不仅自己致力于科研创新,更积极培养新一代科研人才,为医学事业的持续发展贡献力量。

如今,作为导师,于洋推崇“因材施教”与“无为而治”。他不喜欢给学生画框框,而是鼓励他们去探索,哪怕是走弯路。“让他去碰一次壁,给他带来的触动,远远要比你坐在这里跟他讲一个小时大道理强得多。”这背后,是一种对学生的极大信任与包容。

于洋常对学生说:科研不是重复劳动,而是独立思考;不是追逐名利,而是坚守初心。他从不强迫学生加班加点,却用自己的行动诠释勤奋:每天最早到实验室,最晚离开;实验失败时,他与学生一起分析原因;取得突破时,他与学生共同分享喜悦。他把周琪院士“严谨求实、勇攀高峰”的治学精神,把乔杰院士“医者仁心、服务人民”的家国情怀,潜移默化地传递给每一位学生。

“学生在大学毕业以后二十二三岁就来到实验室,经过5年的学习,如果再从事博士后研究,就要经历7~9年的时间。他们最美好的青春实际上是跟导师一起度过的。所以作为导师,一定要比关心自己的孩子更用心地去关心他们。”于洋动情地表示。他和学生之间的沟通方式,也与传统师生有很大不同。他意识到,现在的年轻人成长环境与自己当年截然不同,信息来源更加多元,个性更加鲜明。“我遵循的原则是多沟通、少表达自己的意见,要站在年轻人的角度去思考。”

于洋常说:一个人的力量有限,一群人的力量无穷。科研的传承,不仅是知识的传递,更是精神的延续、使命的接力。

目前,于洋的课题组约有15人,加上干细胞中心的团队,一共在30人左右。这个团队既有从海外引进的青年人才,也有专注于技术攻关的“科学工匠”。于洋希望为他们营造一种自由民主的氛围,但同时也有明确的方向指引,“充分发挥他们的创造能力,去做出更多有突破性的工作”。

在学生眼中,于洋是亦师亦友的领路人。他耐心指导每一篇论文,细致修改每一个实验方案;他关心学生的生活与成长,在他们迷茫时指引方向,在他们困难时伸出援手;他鼓励学生敢于质疑、勇于创新,支持学生参加国际学术交流,拓宽科研视野。他培养的学生,多人荣获国家级学术奖励,在生殖医学、干细胞领域崭露头角,成为我国生育健康研究的新生力量。

在繁忙的科研与临床工作之余,于洋最喜欢看的电视剧是谍战片《风筝》。剧中人物对信仰的执着深深打动了他。而在于洋心中也有属于他的“科学信仰”,那便是让干细胞技术真正走向临床,让罕见病、肿瘤、糖尿病等疑难杂症不再是不治之症,让每一个人都能“优雅地健康老去”。

无论是清晨5点半在寒风中的奔跑,抑或是入夜之后在实验室里的坚守,于洋和他的团队,始终在与时间赛跑。他们用显微镜下的精准,对抗着生命起源的混沌;用临床转化的温度,回应着时代的叩问。

在同事眼中,他是“连走路都带着思考”的钻研者;在学生心中,他是言传身教、因材施教的引路良师;在患者眼里,他是那道用科研破解生命难题的希望之光。从东北农业大学的青涩学子,到中国科学院动物研究所的青年才俊,再到北医三院的学科带头人,20余载光阴,于洋始终以做有用的科研为初心,把论文写在临床一线,把成果落在患者身上,在辅助生殖、干细胞与女性生育健康领域,走出了一条从基础探索到临床转化的创新之路。

这条路或许没有终点,但只要内心信仰不熄,于洋的步履便不会停歇。在科学技术与时俱进的风雨兼程中,他依旧是那个永远不知疲倦的,播撒生命希望的行者。

专家简介

于洋,理学博士,北京大学教授,北京大学第三医院研究员,博士生导师。现任北京大学第三医院临床干细胞研究中心主任,北京大学干细胞与再生医学中心副主任。在《细胞》(Cell)、《细胞·干细胞》(Cell Stem Cell)、《自然·衰老》(Nature Aging)等高水平期刊发表论文150余篇,被引用次数超过9300次,获得国内外发明专利8项,推动靶向生育力提升的检测与治疗新策略的临床转化。先后主持国家级项目11项,包括国家自然科学基金杰出青年基金项目(2022),国家重点研发计划项目(2021&2024)等。作为主要完成人获得国家科技进步奖二等奖等荣誉。目前担任中国细胞生物学会生殖细胞分会生物学分会副会长、中国动物学会生殖生物学分会副主任委员等职务。

特别声明:本文为人民日报新媒体平台“人民号”作者上传并发布,仅代表作者观点。人民日报仅提供信息发布平台。
打开客户端发表评论